2001年09月04日 「秋・・・でしょうか」

早いもので９月になりました。

こちらでは９月が新学期ということになっていて、８月末に去るもの、９月に来るものと人の入替えがあります。

私も植物園で２年生になりました。

悲喜交々でございます。

現在住んでいるGWYDIR STREETという場所は駅、繁華街、植物園にそれぞれ徒歩１０～１５分とまずまず好立地で、近所には行きつけのパブ、パン屋、新聞屋があってまずまず気に入っています。

アパートの隣人ビル君は今となってはかけがえのない友人です。

しかし、このアパートの大問題は冬季の寒さと湿気です。

英国の典型的な暖房設備であるセントラルヒーティング設備がないので、部屋ごとに電気ヒーターをつけるのですが、効果はイマイチだし電気を相当食うので貧乏学生としては心休まらないわけです。

そこに加えて1800年代に建てられたこのボロアパートは断熱材といった気の利いたものは一切施していないために、部屋の壁が結露してそこにカビが生えるというおぞましさです。

この前大雨が降った際、ケーブルテレビが映らなくなり、電話にてテレビ会社に苦言を呈したところ、電話口のオペレーターが「私の言うとおりにやってみてください。まずケーブルを壁から抜いてみてください・・・。」という指示に従って、普段は机の影に隠れているケーブルを抜くために机をずらしたところ、壁にビッチリとカビが生えていて思わずのけぞってしまいました。

この冬場の寒さと湿気にはホトホト嫌気がさしておりましたので、実は植物園に「植物園内付設のコテッジに移りたい」と希望を出しておりました。

このコテッジは植物園の温室を暖めるボイラーと熱源を共にしているため、冬場でも確実に２４時間暖かいのです。

洗濯物も即乾燥です。

しかしこのコテッジは毎年９月に入ってくる新入生に優先権があり、わずか２部屋は大抵スグに埋まってしまいます。

僕は希望は出したものの、新入生の希望がなかった場合にのみ引越しとなるということでまさに日々祈る思いでした。

結論としては、あっさりと希望者が２名に達し、僕は引き続きこの寒さと湿気と共にもう一度冬を越さねばならなくなったのでした。

我が部屋にては寝るときに暖房を切るのですが、ひどいときは吐く息が白くなるほどです。

コテッジの件があまり期待できないと悟った、とある日に街のアウトドア屋にて「セール」の文字が目に留まり、ホンのちょっとだけ安くなっていた寝袋を衝動買いしてしまいました。

寝袋は昨年「夏１シーズン用」というのを買って普段布団の上に掛けて使ったりしていたのですが、それとて焼け石に水。

よって今回は「３シーズン対応」「適応温度マイナス７度」という強力なやつを手に入れました。

まだこれを使うにはチト早いとは思いましたが、はやる心を抑えきれず、部屋で早速この寝袋に包まってみました。

さすがにマイナス７度まで耐えうるだけあってむせ返るほどの暑さです。

とても現段階ではこれでは眠れずクルクルと巻いてしまいました。

来る寒さにおびえつつも、これでどこか楽しみというフクザツな自己満足にひたりました。

アパートでも人の入替えがあり、僕の向かいの部屋も９月１日に新しい住人が来ると大家のオバちゃんから聞いていたので、引越しの気配を感じて挨拶に行くとそこにいたのはギャビンという見覚えのある男性でした。

昨年このアパートに僕が引越してきたときに、大家のオバちゃんが所有する近所の別のアパートで見かけた男性です。

そのときは丁度そのギャビンのいるアパートに父親に付き添われた若い女の子が部屋を見に来ていたのですが、付き添いの父親が「こんな若い男２人が住むアパートに娘を入れて大丈夫か」という顔をしていましたが、その父親の表情をみた大家のオバちゃんが僕の耳元でこんなことを言いました。

「あのお父さん、ここの男の子２人のこと心配しているみたいだけど、そんな心配はいらないのよ。」

「エッ？どうしてです？」

「だって、あの２人はゲイなのよ。彼女には興味がないはずよ。うふふっ。」

うふふっ・・・て、そのときの一人が僕の部屋のお向かいに引越してきたわけです。

この国はゲイにとてもオープンで随分慣れてきましたが、それでもときどき驚かされます。

口説かれたり、襲われたりすることはないのは分かっていてもナンカ複雑な気分でした。

まぁオバちゃんも口から先に生まれたのでは？というほどお喋りなオバちゃんですので、情報の信憑性にはいささか疑問が残りますが、確かめようもなく、また、確かめたところでどうなるものでもなく、ってところです。

そんな９月の始まりです。

2001年08月19日 「2年」

「日本国民である本旅券の所持人を通路支障なく旅行させ、かつ、同人に必要な保護扶助を与えれるよう、関係の諸官に要請する」と外務大臣の名前でパスポートの見開きに謳ってあります。

そうかぁ、オレは田中真紀子に守られてるのかぁと安心のような不安のような今日この頃です。

そんなパスポートを見ておりますと「出国」のスタンプが押してあるのは１９９９年８月２０日です。

自分にとってこの日は記念日のような感覚です。

暑い夏真っ盛りに、この先どうなるのか、一年で帰ってくるのか、それとも・・・。さして深く考えずに日本を離れて丸２年です。

現在は申し上げておりますようにケンブリッジ大学植物園に在籍しており、毎日が新しいことの発見で楽しく充実した毎日です。

あと一年はケンブリッジにいることになり、その後はヨークに戻るつもりですので日本に帰るのは早くて２００３年の夏ころでしょうか。

庭や植物のことで今後生計をたてていこうという場合、「この道××年」という表現はよく使われますが、現時点ではまだたった「この道２年半」ですので説得力がありません。

そういう意味においては年月が経つのは楽しみですね。

当然中味も伴わないとマズイですが。

銀行員の時は「勘定が合わない！」という夢をよく見ていましたが、最近は「あそこの鉢に水を遣り忘れた！」という夢を見るようになりました。

思考の中心が確実に変わってきていると実感します。

本来は「あそこの鉢に水を遣っていない！」と英語で夢を見て「Oh my god!!」くらいのことは英語でうなされないといけないのでしょうが、まだそこまでいっていません。

生活にもリズムがでてきて、食事は健康面、節約面から自炊です。

最近は植物園内のスペースを個人的に貸してもらってダイコン、ニラ、ネギなどの日本野菜を育てています。

実際に育てることで勉強になるのと、懐かしい日本の味を味わえるので一石二鳥です。

ダイコンは現在収穫期で最近は毎日煮物、おろし、と大活躍です。

しかし八百屋でみかけるスラッとしたダイコンではなくてひねくれたへそ曲がりダイコンが出来上がってしまい、初めて堀り上げたときはショックでした。

何故・・・、これも勉強です。

この先いかなる展開があるのか自分でもよく分かっていないのですが、焦らずマイペースでやっていくつもりです。

海外で独りで暮らしているとこうやってメールをやりとりさせて頂くことは心の支えです。

暑い毎日がまだ続くのでしょうが、どうぞお元気で。

2001年08月13日 「キューのことなど」

残暑お見舞い申し上げます。


先週キューガーデンにての交換研修に行ってきました。


英国最高峰の王立植物園とは、かくも地方のちっぽけな植物園と違うのかとオドロキの連続でした。


初日の午前中にゲスト扱いをしてくれて担当者が植物園内を案内してくれましたが、とても午前中で全てまわれる規模ではないのでかなり端折ってまわりました。


主な温室だけでも３つあり、そのコレクションたるや開いた口が塞がらないというか、塞がった口が開かないという位にスゴイものでした。


この植物園には地上で花を咲かせる植物種の１０分の１以上が集められているって、そんなに欲張っちゃぁイカンでしょう、という気になります。


その広さは３００エーカー（＝１２１万㎡＝３７万坪）だそうで、我がケンブリッジ大学植物園は４０エーカーですのでその広大さがしれます。
まぁこの場合ヘンな単位は置いておいて、ウチが４０でアッチが３００だってことで充分です。


交換研修中は温室の中の養苗セクションでベゴニアの部屋を任されましたが、１５×２５メートルほどの部屋一杯にベゴニアがあり、掃除をして水を遣って摘み芽をするだけで午前中一杯かかるほどのスケールです。


それぞれ異なるベゴニアで中には希少な種類もあり、よくぞこんなに集めたなっと腹が立つくらい沢山あり、ややウンザリしてしまいました。


午後は日替わりでサボテン、多肉植物、食虫植物などの世話をしたのですが、これは面白かったです。


特にサボテンはとても個性的で可愛気があって「もっと知りたい！」という欲望が沸いてきました。


サボテンの責任者が「これ良かったら持って帰っていいよ。どうせ処分するやつだから。ナイショだからコッソリ目立たないように持っていってね。」と、可愛いサボテンを２つ貰ってきました。
食虫植物とはウツボカズラ、ハエトリソウ、モウセンゴケなど昔小学生のころ興奮して図鑑をみていたもの達です。


これだけの数を世話するということはスタッフの数も相当なものだと思われます。


ケンブリッジは２０人前後ですが、恐らくキューでは１００～１５０位はいるのではないでしょうか。
園内ですれ違って挨拶をしたとしても、「ハテ誰かしらん」ということは往々にしてありそうです。


色々と教えてくれるスタッフに「キューの良いところ」「キューの悪いところ」を聞いてみると、良いところはやはり「最高の設備、品揃え」「スタッフ全員のレベルが高い」悪いところは「官僚的」「保守的」「融通がきかない」といったところでした。
しかし、一度キューで働いたとなるとその後はヘッドハントがあったり、転職の際に有利になるといったメリットもあるようでした。


宿泊は植物園裏に隣接するコテッジに泊まりました。


若手スタッフ計８人が住んでいるのですが、夜にコテッジのラウンジで情報交換をしたりしてなかなか良いものです。


そのコテッジは表通りに面しているのですが、さすがにロンドンだけあって交通量はかなりなもので寝る段になって車の音がうるさくて参りました。
数日間珍しく暑い日があって窓を開けないと寝苦しかったのですが、窓を開ければうるさく、閉めれば暑く、とやや寝不足になりました。


キューはヒースロー空港から近いこともあって飛行機がひっきりなしに低空で飛んでいきます。
毎日飛行機を見て、音を聞いているうちに旅心に火がつき「どこかに行かねば！！」と妙に興奮してしまいました。


短い期間でしたので植物のことで学んだことは僅かばかりでしたが、普段とは違う目線でものを見るきっかけになったことや、今後の自分の見の振り方にもヒントが沢山あった気がして有難いチャンスに恵まれたと感謝しています。


そんな王立植物園での夏の一週間でした。

2001年07月09日 「近況」

連日の猛暑と聞いておりますがお元気でしょうか？


年々その暑さの異常ぶりが増幅されているような気がして今後の地球の行く先が不安になったりもします。


日本のテレビでウインブルドンテニスの中継を見ていただければ分かるかと思いますが、こちらもようやく暑くなってきました。
とはいっても３７度などと体温並みの暑さになることはまずないですが。


冷房は普段必要を感じることがないので、設備としてないというところがほとんどです。
とはいってもスーパーマーケットや気の利いたレストランなどには冷房があります。


じーっと冷気のそそぎだす元を見てみると「MITSUBISHI」「DAIKIN」といった名前がほとんどであって、この分野もメイド・イン・ジャパン強しという印象です。


わたしの最近の植物園でのいでたちとしては短パン、ティーシャツ、ブーツ（安全靴）といったところで足元だけは規定によって守られています。
これは足首まであるいわゆるハイカットのブーツで、それに合わせて靴下をくるぶしギリギリまで靴下を折って履いているのですが、そこにクッキリハッキリと日焼けラインが出来てしまいました。


ブーツをぬいで裸足にサンダルを履いてみるとあたかも靴下を履いているかのようです。
これでラケットでも持ってウロウロしたら「あの人テニスボーイね・・・」と熱い視線を集めること必至です。


さて植物園生活もあと少々で丸１年になります。
最近ちょっと良い知らせがありました。


ロンドンにキューガーデンという植物園があるのを御存知でしょうか？
正式にはRoyal Botanic Gardens Kew（英王立植物園キューガーデン）という世界で一番大きな植物園です。


植物コレクションの数、規模、どれをとっても世界一ではないでしょうか。
王立という仰々しい名前があらわすようにここが英国園芸の総本山と言えましょう。


個人的にこれまで２回見にいったことがありますが、丁寧にまわると一日では到底足りないスケールに圧倒されました。


そんな憧れの植物園ですが、来る８月に僅かな期間ですが研修をさせてくれることになりました。


当ケンブリッジ大学植物園とキューガーデンの間で研修生を交換しあおうという制度を構築しようとして上層部がいろいろ話し合った結果「では試しにちょっとやってみますか。」となったようで、当植物園からは有難いことに私が行くことになりました。


私にとってはちょっと信じ難い「イイ話」なので大興奮しております。


例えるなら「バレエを志して英国にきてロイヤルバレエ団でちょっと躍らせてもらえる」ようなものでしょうか。
当然「その他大勢役」で。


ある意味ではケンブリッジ大学植物園を代表して行くわけですので少々プレッシャーも感じます。


「エッ？！こんなことも知らないの？」などと言われないようにせねばと思いますが、今更どうなるものでもありません。
まぁ折角の機会ですので一人でも多くの人と知り合ってネットワークを広げることを目標に楽しめればと思っています。


それで楽しい報告が出来ればなによりです。


そんなわけで相変わらず元気に楽しくやっております。


暑い折、どうぞお身体をお大事に。

2001年07月02日 「７月」

早いもので２００１年も半分が過ぎてしまいました。本当に時の経つのは早いものです。

この週末は行動範囲を広げて活動的な週末を過ごしました。

土曜日はイギリスの南部、フランスへの定期船で有名なドーバーという港町に行きました。

ここはホワイトクリフといってよくテレビコマーシャルにでてくる白い切り立った岸壁が続く景勝地があります。

日本でも好きで千葉の九十九里の屏風ヶ浦に繰り出していましたが、それをスケールアップさせたようなところです。

ケンブリッジの家を4:30に車で出ましたのでドーバーには7:30には着いていました。

丘の上に立って海を見下ろすとフランス、ベルギーあたりを行き来するフェリーが沢山見え、水平線にはフランスがちょこっと見えます。

潮の香りを嗅いでそんな景色を見ていると旅心が無性にくすぐられるのでした。

本当の目的は海ではなく、そこから車で1時間ほど行ったところにシシングハーストキャッスルガーデンという超有名庭園があり、どうしてもこの夏の花盛りのころに見てみたいとかねがね思っていたのです。

ここはナショナルトラストという保護団体が管理しており、数ある英国の庭園の中で最も知られた庭だといえます。

案内書によると来園者が一定数を超えると入場制限をするという、ノンビリした英国らしからぬ、いわば人気ラーメン店のようなことが書いてあります。

１０時開店、いえ、開園ですので１５分前には到着し余裕で入場できました。

入園後に車の中に忘れものをしたことを思い出して駐車場に戻ると、僅か３０分くらいの間に駐車場は大混雑で、さらに大型バスも乗りつけてドサーッと人の波が次々に押し寄せてきます。

大型観光バスの一台は日本人観光客を満載しており、お姉さま、おばさま、おばあさまたちがプラダ、ルイビトン、グッチといったブランドバッグもしくはリュックを背負ってあたりを闊歩しています。

不思議なもので日本人男性の姿はほとんど見かけませんでした。

話を庭に戻すとさすがに超有名庭園だけあって造り、デザイン、植栽どれをとってもニクイほど気の利いたものでタメ息がでました。

色んな庭を見てまわっていますが、英国庭園と言ってもなかには「えっ、こんな？」とちょっとヒドい庭もあります。

そして今日日曜日は7:30に家を出てオックスフォードのさらに先にあるコッツウォルズ地方に繰り出しました。

目的はやはり庭です。

ここにもシシングハーストと並び称されるヒドコートマナーガーデンがあります。

ここも大盛況で、またまた大型観光バスが次々と乗りつけます。

さらにここは英国観光の人気スポットであるコッツウォルズにあるため、日本からのツアー客も大挙しておしかけてきます。

庭にて「ほほー」などと感心してバラを眺めていると「ちょっとー、これちょーキレイっ」という会話が聞こえてきて少々興ざめではあります。

ラベンダーの人気品種でここから名前を付けたと思われるヒドコートというのがあるので、さぞやラベンダーで溢れていることかと思いきや今の季節はバラが中心でラベンダーはオマケ程度でした。

コッツウォルズはとても風情のある田舎地方で、そんな有名庭園に行かずともそこらじゅうの民家が立派に手入れをされた庭を持っていて、それがこの地方の特産であるライムストーンという黄色味をおびた石で出来た家屋と絶妙のコンビネーションを醸しています。

車でドライブしているだけでも充分楽しめます。

そんなわけで南へ西へと大移動の週末で２日間の走行距離は１０００キロを越えました。

一方シメるところはシメませんといけません。

なので昼食はサンドイッチの弁当を作って持参し、ポットに入れたお湯で紅茶を作って飲むといった節約を。

マナーハウスでスコーンと紅茶をいただきながら・・・なんてのは夢のまた夢でしょうか。

2001年06月18日 「ちょっと感動デス」

先週は例の押花ウイークでした。


通訳を頼まれ安請負をしたものの、JAPAN2001という国をあげての大きなイベントの一環であること、宣伝の凄さ、日本大使館なども絡んだりしてそのオフィシャル振りを知るにつれ「これはマズいことを引き受けちゃったゾ」と後悔することしきりでしたが、無情にも日は刻々と迫りついにその日を迎えたのでした。


日本から押花チームが月曜日に植物園にやってきました。


押花教室に合わせて展覧会も開催するのですが、その会場設営に駆り出され本業そっちのけの毎日でした。


僕は押花チームと植物園の間をとりもつ仕事をいつの間にか任されてまさに板ばさみでした。


「釘と金槌がいる」と言われては植物園側に理由を説明し道具を手配したり、「ディスプレイはこうしたい」と言われては植物園側に要望を伝えその許可に至るまでの交渉をしたりと植物園トレーニーとして想定していた仕事の域を越えて身を粉にして働いていました。


夜は夜で押花の大先生が食事をするのに良い場所を教えてくれと言われ接待さながらに夜のケンブリッジに繰り出しドップリと気疲れしてしまいました。
気が張っていたのと、気疲れしたこともあって普段は滅多にない頭痛におそわれ２日間ほどクタクタでした。


そして水曜日。
午前と午後それぞれ２時間づつのワークショップの本番で、これが疲れのピークでした。


それぞれのワークショップには２０人づつの熱心な押花ファンのイギリス人が集まって先生と一緒に押花シール、ハガキ、色紙を作ります。


僕は「接着剤」「脱酸素剤」「乾燥剤」「静電気」といった普段あまり使わないが押花では必須の英単語を事前に準備して本番に臨みました。


フォーマルな場と聞かされていたので１年振りのネクタイ姿です。


いざ始まって舌が滑らかになるまで少々掛かりましたが全体的にまぁ上手くいったのではないかと思います。


でもタイミングやニュアンスを伝えるのが難しい場面もあって、先生がつまらない冗談を言ったときにそれをどう扱うか悩んでしまいました。


例えば押花の鮮度、色を保つために真空状態にするわけですが、そのためのポンプがない場合はストローを使って空気を吸いだしてくださいという説明のあとに「どうやってこれでよしというタイミングをはかるのですか？」と参加者が質問したところ大先生は「アナタの顔が赤くなったらです」と大真面目な顔で言うので内心「これっておじさんギャグ？？」と思ってもこれをどう訳すかちょっと躊躇してしまいました。


「では皆さん席に戻って御自分でやってみてください」とうながされて皆真剣な表情で作業をします。


これまでの経験として英国では先生は生徒のところを回って「いいねぇ」「スバラシイ！」と褒めたりしてコミュニケーションをはかるものなのですが、大先生は不動の姿勢をつらぬいておりましたので、一介の通訳としてはいささか出しゃばり過ぎかとは思いましたが参加者のところを回っては「質問はありませんか？」と聞いて回り、ついでに「fantastic!」「lovely!」などと大袈裟に褒めてまわりました。


そんなわけで２回のワークショップは無事終了し、参加者を教室の出口で見送っていると「アナタの英語、分かりやすかったわよ。」と声を掛けてくれるおばさんが数人いました。


お世辞でもそう言っていただけると、これまで準備に充ててきた苦労も報われたような気がして、ちょっと味わったことのない感動がありました。


主はあくまでも大先生で、皆食い入るように先生の手先に注目していたのですが、説明をするのは僕なので、僕も押花アーティストだと勘違いしたフシもあります。


僕が「では席に戻って説明した順番どおりにやってみてください。」と言うと皆指示通りにマジメな表情で取り組んでいる様子を見て、僕のナンチャッテ英語でも一応通じるのネ、とホッとしたものです。


木曜日の夜にはレセプションがあって、日本大使館からも秘書官が来ていましたし、大学側からも著名な教授が来ていてオフィシャルな雰囲気のなか、ここでも押花の先生の横につけという指示で金魚のフンのようにウロウロしていました。


最後に先生が皆の前で英語でスピーチをしました。
これは予め準備した原稿を読み上げるので問題はないのですが、急遽追加で言いたいことがあるので頼むと土壇場でいわれ、格式高いゲスト５０名が固唾を呑んで見守るなか「言い切ったモン勝ち」の精神でどうにか乗り切ったのでした。


そんな押花ウイークでしたが、不思議な達成感がありました。


面倒臭いとうっちゃってしまうことも可能でしたが、やったことが自分のためになった気がします。


また、押花がかくもビジネスになりうるという実態を目の当たりにして今後の自分の行く道にまたひとつの光が差した気がしたのでした。

2001年06月11日 「寒いです」

６月だってのにどうなっているんでしょうか。

お天気オタクのジョンが先週の木曜日に嬉しそうな顔をして「昨日の夜の最低気温が何度だったか当ててごらん。」と言ってきましたが、正解はナント！マイナス1.1℃でした。

なにも６月に氷点下はないだろうと思うのですが、それが現実ですし実際に寒いです。

そんな訳で天気はサッパリなのですが、それでも植物たちは夏本番に向けて日々成長しています。

花の盛りが一週間程度でめまぐるしく入れ替わるので週ごとに景色が違って見えます。

ここ２週間は外でひたすら植栽を続けて行っていました。

冬から早春まで温室で育ててきた苗を外にだしてやるのですが、簡単にいえば花壇の花を季節に合わせて植え替えるということです。

広い植物園の花壇から花壇へと次から次へと植えて２週間でざっと５０００株以上は一人で植えたと思います。

植栽のようにかがんでする仕事を長時間行うと問題なのは腰です。

もともと腰痛持ちだったので以前の僕であれば２週間も朝から晩までかがみ仕事をしていたら数日間は寝込んでいたと思うのですが、最近は強くなってきたのでしょうか。

腰にちょっと疲れを感じるものの寝込むほどの痛みはありません。

あたかも田植機のように黙々と植えまくりました。

３６になってもまだ進化し続けているゾォ！と太陽に向かって叫びたい気持ちです。

アパートの隣室のビル君は一週間休暇をとって地中海のマヨルカ島に行っていたようですが、そこで食中毒にあったのか原因不明の腹痛で帰ってきました。

本当に具合が悪そうでしたのでヨーグルト、くだもの、薬などを差し入れてあげました。

今日はいくらか回復したようでしたが、ここ数日間まともなものを食べていないと言うのでお腹にやさしい食べ物はなにかと考えてトリ雑炊を作ってあげました。

消化がよく、栄養があって、身体も暖まると３拍子揃ってはいましたが、果たしてそんなものが英国人の舌にあうのかは全くの未知数。

とりあえず「ジャパニーズリゾットね」といって差し出すと「ベリーグッド」と言ってフーフーしながら完食していました。

昨年の夏にヨークの学校で腰痛のために一人で全く身動きがとれず３日間飲まず食わずで心細かったところに、運よく発見され救出されたことがあるのですが、そのときに差し入れてもらったサンドイッチと果物がどれだけ有難かったことか。

今回は相手が違うもののイギリスへの恩返しといった気持ちでビル君に接していました。